MALDITO PAÍS

___________________

Madrid anoche

Ayer, tras haber participado en la manifestación del 23F, descubrí que nada había cambiado, que la policía es la misma, tan estúpida como siempre, y que la gente sigue igual, pero menos implicada que antes.

Nada ha cambiado, algo que hace tiempo ya intuí. De mis compañeros no encontré ninguno, seguramente por sentirse solos o desubicados, o también podría ser por el mucho frío que hacía.

Unos cuantos policías de paisano en las bocacalles, simulando ser parte de los manifestantes, pero con tanta torpeza que daban pena, y tres o cuatro en el centro vociferando como locos. Busqué más a mí alrededor pero sin fortuna. Faltan las chicas, me dije, han de estar en algún lugar y acompañadas. Esos tipos son demasiado clásicos y seguro que no las dejan solas. Estuve a punto de fotografiar alguno. Habría sido hasta divertido.

Con las manos en los bolsillos y media sonrisa observé a la gente, a los que repartían volantes, a los que ya marchaban y a los que se quedaron para provocar. Al fin me largué, era mejor ramblear que seguir allí, entre los cien o doscientos que quedaban.

Mañana llamaré a Mónica. Por extraño que parezca es la primera manifestación en la que participo a pie de calle y no se lo va a creer.

-Por fin lo has conseguido –me dirá divertida. Luego quizá tomemos una cerveza por ahí y le cuente las vicisitudes de la aventura, hablar de mi vieja obsesión por localizar a los perros y recordar sus caras, aunque luego no me sirviera de nada. Era Helena quien se encargaba de eso, de localizarlos y perseguirlos.
Hace tiempo Mónica me preguntó que dónde buscaría a los nuevos soplones.

Los externos en su mayoría entre los paquistaníes, respondí. Los conozco y sé cómo son, cómo trabajan. Hablan poco, saben ver y escuchar, recuerdan y son formales; además, muchos están en la cuerda floja y necesitan estar de buenas con la policía, y viven y trabajan en las zonas adecuadas.
¿Y el topo? Preguntó después. Pues entre los que más hacen o se ofrecen. Yo mismo podría ser uno de ellos, con una empresa que gana poco y vende como puede, en caso que tuviera que ocultar algo a Hacienda por ejemplo. El típico eslabón débil, respondí.

Como siempre nada ha cambiado, ni siquiera el régimen. Lo que Mónica y yo deberíamos preguntarnos es qué hicimos tan mal para que ahora estemos así, viviendo en una democracia tan falsa como aparente. En pocas palabras: con una transición inacabada. Pero es malo torturarse con preguntas que no tienen respuesta o, en caso de haberla, nada tiene que ver con nosotros. Es y fue el país, su gente y su talante, el culpable, no los que lucharon entonces y mucho menos los que dejaron la piel por ello, que hicieron mucho más de lo que les debería haber tocado.

Maldito país y maldita su gente, maldita mil veces por haber consentido lo que hay, después del sacrificio de tantos.

_______________________________________________

-¿Es que no tienes miedo?

Es mi hija quien pregunta. La miro a los ojos y pienso. Recuerdo haber pasado miedo, mucho miedo, yo era muy temeroso. No recuerdo cuándo lo perdí. En mi historia lo explico con detalle, pero solo es suposición. No sé si se fue repentinamente o súbitamente, aunque es posible que fuera esto último, al sentirme perdido en la nieve o cuando tuve que atravesar un cortafuegos completamente helado. No lo sé, no puedo recordarlo.

-Responde, ¿no tienes miedo? –Inquiere impaciente.

Y despierto de mi ensoñación. No sé qué responder, no recuerdo qué es el miedo, Amara ya me conoció sin él, por eso nunca me preguntaría tal cosa. No lo hizo en el mar, con las olas barriendo la cubierta del barco; tampoco cuando me lancé en paracaídas, después de haber omitido mi hernia en el informe; ni cuando escalé la pared del edificio de su hermana recién casada, para darle un buen y divertido susto; ni siquiera me lo preguntó, cuando con tanta facilidad pude perderla por nuestra manera de vivir. Solo Anna me avisó entonces, más divertida que preocupada.

-Inteligente, bellísima, más joven que tu... ¿Ya sabes que si sigues brindándole esta vida, es posible que termine conociendo alguien más sensato que nosotros?

Y me encojo de hombros, seguramente como hice aquel día. Eso es lo mismo que no tener dolor o frío, o no sentir la llama cerca de tu piel. Existe una enfermedad que insensibiliza el cuerpo frente a estos fenómenos. Yo no siento el miedo, quizá mi enfermedad provenga del cerebro.
Y recuerdo a Jep, su pregunta dirigida a Mónica y a mí a partes iguales, a la vuelta de nuestro impetuoso primer salto en Ala Delta, sin aprendizaje previo y desde lo alto de Alp.

-¿Es que nunca tendréis miedo a nada?

Y la mirada de su compañera, escurridiza como ella, su silencio y su probable gesto de no saber de qué le hablan.

-¿Para qué? –Respondí por los dos, aun sabiendo que sirve para sobrevivir.
Cuando arriesgo por gusto hasta un límite excesivo, incluso para mí, solo pienso que lo único que puede pasar es que me mate, o sea, anticipar unos años lo irremediable, una milmillonésima parte de la vida de las estrellas, adelantar el desacoplamiento de un inapreciable conjunto de átomos de este Universo. Es bello mirarlo así, a partir de una realidad tan subjetiva, sin emociones que estorben a la inteligencia.

Es imposible que Jep y mi hija puedan entendernos; como a Anna, que le da tanto valor a la vida, que es capaz de perderla por salvar o mejorar la de otros.

.